Di sebalik pesona budaya dan civisme yang sering kita kagumi, terutamanya di Jepun, terdapat sisi gelap yang jarang diperbincangkan. Meski negara ini dilihat sebagai contoh utopia yang dihiasi dengan norma-norma sosial yang ketat, di dalamnya tersembunyi satu fenomena yang mengejutkan: the johatsu, atau yang boleh diterjemahkan sebagai “yang telah hilang”.
Fenomena johatsu di Jepun
Johatsu bukan sekadar istilah; ia merujuk kepada sekitar 100,000 warga Jepun yang memilih untuk “menghilangkan diri” setiap tahun. Mereka adalah individu yang terbeban oleh tekanan masyarakat dan keperluan untuk memelihara kehormatan diri. Dalam dunia gamer, ini boleh disamakan dengan watak yang memutuskan untuk ‘reset’ permainan dalam mencari kehidupan baru, seolah-olah memadam semua pencapaian yang telah dibuat demi memulakan pengembaraan baru.
Punca-punca di sebalik keputusan drastik ini beraneka ragam. Namun, semuanya berkisar pada satu dilema yang sama: ketakutan untuk hidup dalam kehampaan dan aib. Johatsu berani meninggalkan segala-galanya—keluarga, kerja, malah nama mereka sendiri—untuk meraih kebebasan yang hanya dapat mereka impikan. Satu malam, mereka mungkin berasa seperti tokoh utama dalam anime yang mengembara ke dunia baru, tetapi pada keesokan harinya, mereka harus menghadapi kenyataan pahit sebagai “hantu” dalam pandangan masyarakat dan kerajaan.
Dengan harapan untuk melarikan diri dari ketidakpastian ekonomi dan cabaran kewangan, ribuan orang Jepun mencari jalan keluar yang ekstrem ini. Sepanjang masa, mereka terpaksa mengingkari pelbagai realiti—bahkan wanita yang ingin melarikan diri dari keganasan rumah tangga pun melihat johatsu sebagai jalan terakhir, terutama apabila penguatkuasaan undang-undang tidak dapat memberikan perlindungan yang memadai.
Kehidupan johatsu dan stigma yang mengikutinya
Namun, tidak seperti dalam permainan di mana ada peluang untuk membina semula atau level up, sebenarnya, kehidupan sebagai johatsu lebih menakutkan. Menurut sumber, bilangan johatsu di seluruh Jepun adalah lebih besar daripada yang dicatatkan dalam statistik rasmi. Ini disebabkan oleh stigma yang dimiliki oleh keluarga—mereka lebih rela berdiam diri daripada mengakui bahawa salah seorang daripada mereka telah “gagal” dan memilih untuk melarikan diri.
Di dalam konteks ini, mereka yang mempunyai anggota keluarga johatsu seolah-olah terperangkap dalam satu permainan yang tidak ada penyelesaiannya. Setiap detik berlalu, rasa malu semakin mendalam. Seperti seekor ikan yang terperangkap dalam jaringnya sendiri, mereka berdepan dengan ketidakupayaan untuk bertindak lapor dan akhirnya, memutuskan untuk terus berputus asa dari individu yang telah hilang. Adakah mereka rela menanggalkan nama keluarga untuk menyelamatkan maruah yang tinggal?
Bayangkan setiap kali sang suami atau isteri melalui lorong, mereka membawa beban berat itu. Dalam hati, mereka tahu bahawa pencarian untuk anggota keluarga mereka tidak rumit jika mereka sahaja berani mengunjungi kawasan di mana johatsu tinggal, bergelut dengan kemiskinan sambil bertahan melalui sumbangan daripada NGO. Namun, ketakutan dan rasa malu memaksa mereka untuk menekan rasa ingin tahu, seolah-olah mereka tahu bahawa jawapan yang ditunggu mungkin lebih menyakitkan daripada ketiadaan jawapan.
Menurut kenyataan beberapa johatsu yang diwawancara, jalan hidup yang terpaksa dilalui oleh mereka yang tidak dapat membina semula kehidupan baru adalah satu yang mengecewakan. “Di sini, kami kelihatan hidup di jalanan, tetapi kami tahu dalam hati bahawa kami telah tiada. Pelarian kami dari masyarakat adalah pemerintahan pertama kami. Kini, kami menghadapi pemerintahan kedua: kami membiarkan diri kami secara perlahan-lahan layu,” ungkap salah seorang daripada mereka.
Perasaan serupa mungkin pernah dialami oleh karakter dalam permainan RPG ketika mereka dihadapkan dengan pilihan yang sangat sukar—adakah mereka mencari jalan keluar atau menerima nasib yang sudah ditentukan? Dalam dunia nyata, ini bukan sekadar pilihan, tetapi satu kitaran yang rumit di mana kehormatan, tekanan masyarakat, dan kehampaan berbaur menjadi satu.
Fokus yang ditujukan kepada johatsu membuka mata kita kepada realiti bahawa, di sebalik keindahan dan keharmonian yang sering dilihat di Jepun, ada individu yang berjuang untuk mencari makna dalam ketidakadilan sosial dan stigma. Tidak ada sistem pelaporan yang mampu menjelaskan kesedihan tersembunyi ini. Dalam saat-saat tertentu, mereka adalah seperti avatar yang terperangkap dalam level tanpa henti—mencari jalan keluar, tetapi seakan-akan terpaksa tetap berjuang dalam bayangan.
